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INTRODUZIONI A LO STATO D’EMERGENZA PERMANENTE (1) (2)1 




Cultures & Conflits, n.112, n.113 
 
RESUMEN 
Presentación e introducción a los dos números de la revista Cultures & Conflits, publicados 
en el invierno del 2018 y en la primavera del 2019.  
 
Culture & Conflits, n. 112. L’état d’urgence en permanence (1), hivern 2018. 
http://journals.openedition.org/conflits/20490. 
Culture & Conflits, n. 113. L’état d’urgence en permanence (2), printemps 2019. 
https://journals.openedition.org/conflits/20710 
 
La proclamazione dello stato d’emergenza, nelle ore che hanno seguito gli attentati di 
Parigi e Saint-Denis il 13 novembre 2015, e le sue proroghe successive sino al 1° 
 
1 Traducción del francés al italiano por Salvatore Palidda. 
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novembre 2017 costituiscono un terreno privilegiato per approfondire la riflessione sul 
funzionamento del potere nelle democrazie liberali. Tale episodio non è in effetti così unico 
o eccezionale come alcuni vorrebbero credere. Il ricorso allo stato d’emergenza, sotto una 
forma o un’altra, appare al contrario assai frequente in vari paesi, sotto dei regimi politici 
e in epoche diversi. Tuttavia, non si confonde con una teoria dello Stato d’eccezione che 
farebbe quasi automaticamente scivolare le democrazie verso un regime altro, che si 
chiami autoritarismo, totalitarismo o democrazia illiberale. Pensare l’emergenza come una 
serie di tecniche di governo, articolate con meccanismi di sospetto, d’anticipazione, 
«d’amministrativizzazione» di ciò che è giudiziario, permette così di stilare l’inventario 
delle sue modalità pratiche, delle sue razionalità giuridiche, politiche e sociali e di 
ricostituire la sua storia. L’ambizione di questo numero di Cultures & Conflits è quindi di 
consacrare all’argomento dello stato d’emergenza tutto lo spazio che merita. Con l'apporto 
di giuristi, politologi e di storici, si intende scavare lo sguardo nello spazio e nel tempo sui 
dispositivi utilizzati per far fronte a dei disordini sociali, alla violenza politica, vedi alle 
catastrofi natural. 
 
1. Introduzione al numero 112 di Culture & Conflits2, Didier Bigo e Laurent Bonelli, 
Né Stato di diritto, né Stato d’eccezione. Lo stato d’emergenza come dispositivo 
specifico? 
1. La proclamazione dello stato d’emergenza, nelle ore che hanno seguito gli attentati di 
Parigi e Saint-Denis il 13 novembre 2015, e le sue proroghe sino al 1° novembre 2017 
rappresentano degli eventi importanti per chiunque s’interessa alle questioni di sicurezza, di 
giustizia e di libertà pubbliche. Tale regime giuridico – forgiato durante la guerra d’Algeria 
e raramente usato da allora3 – è in effetti stato in vigore durante ventiquattro mesi e ha 
permesso l’adozione di oltre diecimila misure amministrative (perquisizioni, obbligo di 
 
2 Nota della redazione. Numero sotto la responsabilità scientifica di: Didier Bigo, Laurent Bonelli, 
Emmanuel-Pierre Guittet, Virginie Guiraudon, Anastassia Tsoukala. Hanno partecipato a questo numero: 
Marie-Laure Basilien-Gainche, Monic J. Beerli, Alexandre Bruno, Colombe Camus, Anne Charbord, Costa 
(Konstantinos) Delimitsos, Jean-Paul Hanon, Gülçin Erdi, Cédric Meurant, Pierre Musy, Jeanne Postil, 
Amandine Scherrer. Cultures & Conflits, n° 112, hiver 2018, p. 7-14. Referenza elettronica: Didier Bigo et 
Laurent Bonelli, «Ni Etat de diritto, ni Etat d’eccezione. L’Etat d’émergence comme dispositif spécific?», 
Cultures & Conflits [En ligne], 112 | hiver 2018, online il 06 luglio 2019, consultato il 26 sett. 2019. 
3 Notoriamente è stato dichiarato per far fronte ai «disordini» in Nuova Caledonia nel 1985 e alle violenze 
collective del 2005 nelle periferie francesi. In quest’ultimo caso sembra tuttavia che i prefetti non abbiano 
fatto ricorso alle misure che li autorizzavano. Il suo avvio deve certamente molto all’escalation di tensioni tra 
il ministro dell’Interno dell’epoca, Nicolas Sarkozy, e il Primo ministro, Dominique de Villepin. 
Notoriamente, dichiarare lo stato d’emergenza permetteva al secondo di «riprendere la mano» politicamente 
di fronte al suo omologo che, avendo fatto della sicurezza il suo campo d’intervento privilegiato, usava la 
crise per accrescere la sua posizione di uomo di Stato.  
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residenza, divieto di soggiorno o di manifestare, chiusura di locali ecc.). La sua durata, la 
sua portata e la perennizzazione di alcuni suoi dispositivi (notoriamente i perimetri di 
protezione, la chiusura amministrativa dei luoghi di culto, le misure individuali e le visite 
domiciliari) nella legge del 30 ottobre 2017, rafforzando la sicurezza interna e la lotta 
contro il terrorismo, fanno di tale sequenza un terreno privilegiato per approfondire la 
riflessione sul funzionamento del potere nelle democrazie liberali.  
2. Tale episodio non è in effetti così unico, così eccezionale come alcuni vorrebbero 
credere. Come vedremo in questo numero di Cultures & Conflits e nel seguente, il ricorso 
allo stato d’emergenza, sotto una forma o un’altra, appare al contrario assai frequente in 
paesi, sotto regimi politici ed epoche diverse.  
3. Lo stato d’emergenza, come altri, non è forse un insieme di misure giuridiche -
generalmente codificato dalla costituzione- che si materializza periodicamente e non ha 
alcun impatto particolare sul corso della vita politica? Assai spesso, i suoi promotori 
l’affermano. Non sarebbe che una modalità dello Stato di diritto, che permette ai governi di 
agire difronte a una minaccia particolare, organizzando più rapidamente e con più efficacia 
la loro risposta? Pertanto, analizzando in dettaglio ciò che l’emergenza fa alla politica e 
ancor di più all’equilibrio dei poteri e dei contropoteri in regime democratico, i contributi 
riuniti qui mettono in discussione tale posizione.  
4 Gli stati d’emergenza agiscono innanzitutto come i fiori che i lotofagi offrono ai 
compagni di Ulisse nell’Odissea4. Hanno tendenza a incapacitarci e a farci dimenticare i 
loro precedenti dispositivi. Lavorano la nostra memoria e cancellano il passato e le sue 
lezioni. Ogni nuovo stato d’emergenza è presentato come più grave dei precedenti, più 
importante di tutti gli altri, giustificando quindi non l’applicazione di ciò che già è previsto, 
ma di qualcosa in più, per far fronte a una situazione presentata come radicalmente nuova, 
vedi come inimmaginabile. Così, non si ha quasi mai ritorno alla normalità dopo la fine 
dell’emergenza, né d’inventario di ciò che è stato fatto. Il régime non torna all’identico di 
prima. L’emergenza lascia delle tracce permanenti. E le sue tracce hanno un impatto 
durevole sulla legislazione ordinaria, rafforzando i poteri esecutivi a discapito dei 
meccanismi di controllo parlamentare e giudiziario. 
5. Tuttavia, lo stato d’emergenza non si confonde con una teoria dello stato d’eccezione che 
farebbe quasi automaticamente scivolare le democrazie verso un regime altro, che si chiami 
autoritarismo, totalitarismo o democrazia illiberale. Dopo gli attentati dell’11 settembre 
2001 negli Stati-Uniti e lo scatenamento della «guerra globale contro il terrorismo», questa 
tesi di uno Stato d’eccezione che diventerebbe permanente – e che validerebbe le analisi di 
Carl Schmitt, di Walter Benjamin e di Georges Sorel – s’é imposta man mano come il 
 
4 Vernant J-P., L’univers, les dieux, les hommes : récits grecs des origines, Paris, Le Seuil, 2002. 
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quadro delle riflessioni per capire i mutamenti dei regimi liberali5. Segnalando le pratiche 
di tortura, i sequestri di sospetti, gli assassinii mirati, le detenzioni senza limite di durata né 
giudizio, i poteri di guerra che s’attribuiscono – con o senza accordo delle altre istituzioni – 
i dirigenti, i sostenitori di un’idea dello stato d’eccezione hanno incluso in questo la 
dichiarazione dell’emergenza come un punto minore. Hanno fatto come se essa non fosse 
che un «segno» della logica profonda dell’eccezione e ne hanno concluso che l’emergenza 
non aveva logica o effetto specifico. Essa concorrerebbe solo a giustificare uno stato 
permanente d’eccezione che entra in contraddizione profonda con le nozioni di democrazia, 
d’habeas corpus e di Stato di diritto. Lo stato d’eccezione si è così costruito come la sola 
«entità alternativa» la cui esistenza sarebbe un anti-modello liberale, un anti-modello della 
democrazia rappresentativa.  
6. Anche se numerose voci si sono levate contro le aporie di questa logica binaria e hanno 
auspicato approcci che s’interessino alle trasformazioni delle pratiche politiche dei regimi 
contemporanei, esse non hanno avuto alcun eco, difronte alla chiarezza semplificatrice ma 
accecante della dicotomia Stato di diritto / Stato d’eccezione6. È giocando su tale tensione 
tra diritto ordinario e eccezione che numerosi dibattiti giuridico-filosofici hanno avuto 
accesso a una sfera mediatica più larga, che le ha popolarizzate come griglia 
d’interpretazione della «guerra contro il terrorismo». Largamente dominate attraverso la 
ripresa dell’idea della coppia Carl Schmitt-Walter Benjamin (e ignorando o 
marginalizzando spesso il lavoro dei costituzionalisti della Repubblica di Weimar), le tesi 
sull’eccezione hanno certamente una validità per rendere conto delle pratiche estreme della 
violenza di Stato. Ma esse hanno incontestabilmente sotto-teorizzato la questione 
dell’emergenza stessa, facendone l’opposto del banale, del quotidiano, della permanenza, 
alfine di «prova» del cambiamento ineluttabile del régime che le caratterizza. Un certo 
gergo dell’eccezione come una delle espressioni le più compiute del potere sovrano è 
diventata il pane quotidiano di tanti analisti, notoriamente in scienze politiche. Molti hanno 
visto nella difficile sintesi di Giorgio Agamben – che ha cercato di fare convergere 
emergenza ed eccezione, sovranità e governamentalità, potere di decisione e circolazione 
 
5 Evidentemente non si può proporre qui la lista delle opere e degli articoli sull’argomento. Rinviamo 
semplicemente ai numeri speciali di Cultures & Conflits «Sospetto ed eccezione» (n° 58, 2005) e 
«Antiterrorismo e società» (n° 61, 2006), così come al libro collettivo curato da Didier Bigo, Laurent Bonelli 
e Thomas Deltombe, Au nom du 11 septembre… Les democraties all’épreuve de l’antiterrorisme, Paris, La 
Découverte, 2008. 
 
6 Vedi Dillon M., «Network Society, Network-centric Warfare and the State of Emergency», Theory, Culture 
& Society, 19(4), 2002, pp. 71-79; Bigo D. e Guittet E.P., «Facettes de l’(in)Sécurité ou l’ordinaire de 
l’exceptionnel», Cultures & Conflits, n° 51, 2003, pp. 5-7 ; Bigo D., Walker R.B.J. e il progetto europeo 
ELISE, «Liberté et Sicurezza en Europe: Enjeux Contemporains», Cultures & Conflits, n° 61, 2006, pp. 103-
136 e Dillon M., «Governing Terror: The State of Emergency of Biopolitical Emergence », International 
Political Sociology, n° 1, 2007, pp. 7-28. 
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dei poteri – un mezzo di critica innanzitutto della politica antiterrorista di Georges W. 
Bush, poi di quella ben diversa di Barack Obama. Essi usano gli stessi argomenti sulla 
«svolta di regime» aggiungendo sia un pizzico di Heidegger con l’impero della tecnica, sia 
uno di neo-marxismo con le forze globalizzanti del neo-liberalismo7.  
7. Tutto ciò ha creato una certa doxa sul soggetto che ci sembra importante di decostruire o 
quantomeno di relativizzare tornando sull’emergenza, sul dettaglio dei suoi meccanismi 
giuridici, sulla sociogenesi delle sue pratiche, e storicizzando e sociologizzando certi 
dibattiti pubblici che la riguardano. Questo ci conduce a discutere della relazione 
dell’emergenza con l’eccezione poiché, in certi casi, le due si articolano, ma si costatano 
anche delle profonde divergenze su ciò che i due fenomeni possono implicare. Ciò ci 
obbliga anche a riflettere sui rapporti tra velocità, accelerazione ed emergenza, cioè sul loro 
rapporto alla temporalità, e di conseguenza sulle forme di veridizione che l’orientamento 
verso le potenzialità del futuro implica. Al di là del rapporto tra Stato di diritto e Stato 
d’eccezione, la riflessione sull’emergenza ci riporta all’altro elemento cruciale, troppo 
spesso trascurato, che è quello dei meccanismi del sospetto che dominano l’argomento 
preventivo, l’utilizzo dell’anticipazione e della predizione come tecnica di governo, 
differenziandosi dall’argomento classico della giustizia penale fondata sugli elementi di 
prova, come di quello dell’eccezione e dell’illiberalismo.  
8. Gli stati d’emergenza hanno loro logiche proprie che rendono caduco il volerli collocare 
dal lato dello stato di diritto o dello stato d’eccezione. Noi esploriamo in questi due numeri 
della rivista diverse ipotesi. Una di quelle che viene più spesso dallo studio delle pratiche 
osservabili in Francia dal 2015 al 2017, poi delle misure che le fanno entrare nel diritto 
comune (ma non nella costituzione), è quella di un effetto di cricchetto (pulsante) che 
trasforma il vecchio equilibrio dei poteri in un nuovo rapporto di forze. In questo 
l’esecutivo s’impone sempre un po’ più come il luogo per eccellenza della decisione nei 
casi di necessità contro una minaccia imminente, ma anche come quello che deve gestire la 
prevenzione di una moltitudine di rischi, anticipando, vedi predicendo ciò che avverrà nel 
futuro, se gli si permette di elaborare un dispositivo di sorveglianza rimettendo in causa la 
presunzione d’innocenza e formulando delle scorte di sospetto sulle persone che viaggiano 
e su dei gruppi di popolazione considerati come potenzialmente pericolosi. In tal caso, lo 
stato d’emergenza è infine più vicino a un certo dispotismo amministrativo del quotidiano – 
dove il sospetto predittivo s’oppone alle libertà pubbliche provenienti dalle rivoluzioni che 
hanno imposto dei limiti allo Stato col diritto, l’habeas corpus, il diritto delle persone 
(come la presunzione d’innocenza) – che non è di uno Stato d’eccezione che trasforma 
radicalmente il contenuto delle norme.  
 
7 Per una critica della letteratura internazionale e dei suoi usi d’Agamben, vedi Huysmans J., «The jargon of 
eccezione – On Schmitt, Agamben and the absence of political society», International Political Sociology, 
2008, n° 2, pp. 165-183. 
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9. In secondo luogo, se gli stati d’emergenza possono esistere in dei regimi autoritari, o 
come misure in caso di tentativo di destabilizzazione esterna o interna del potere (guerra e 
rivoluzione) in degli Stati di diritto, essi prendono una dimensione diversa quando dei 
regimi che si dicono democratici s’impegnano nell’antiterrorismo globale (da cui 
l’articolazione con l’eccezione) e invocano una «guerra civile globale» che rischia di durare 
perpetualmente. Si può supporre che si tratti innanzitutto di giustificare per sempre delle 
pratiche di violenza inammissibili in democrazia. Ma senza impegnarsi sin là, si tratta 
anche di dare all’esecutivo e in particolare alla polizia e ai servizi segreti la possibilità 
d’oltrepassare le loro prerogative (a volte sino all’abuso) col pretesto dell’emergenza della 
lotta al terrorismo. Questo permette loro di dispiegare delle misure opache – spesso coperte 
dal segreto – e delle forme di sorveglianza che diventano quindi meno suscettibili di essere 
controllate dalle autorità giudiziarie e parlamentari e che non sarebbero contabili che del 
loro proprio sistema di controllo o di un semplice auto-controllo.  
10. Michel Troper aveva già notato nel suo tempo ciò che è ben più di una sfumatura tra 
l’eccezione giustificata dall’emergenza e quella che fa svoltare un régime verso 
l’autoritarismo. Questo lo conduceva a definire lo stato d’eccezione come «una situazione 
nella quale, invocando l’esistenza di circostanze eccezionali particolarmente drammatiche e 
la necessità di farvi fronte –si pensi per esempio a una catastrofe naturale, una guerra, 
un’insurrezione, degli atti terroristi o una epidemia–, si sospende provvisoriamente 
l’applicazione delle regole che ordinariamente governano l’organizzazione e il 
funzionamento dei poteri pubblici e se ne applicano altri, evidentemente meno liberali, che 
conducono a una più grande concentrazione del potere e a delle restrizioni dei diritti 
fondamentali8». Egli ne conclude logicamente che «lo stato d’eccezione non ha nulla 
d’eccezionale» e che non sfocia sulla “oscillazione” (o svolta) del potere. In ciò, egli si 
oppone a un ritorno delle linee schmittiane, che, in nome della critica, cercano di fare 
perdurare l’idea delle debolezze naturali delle democrazie e, quindi, la giustificazione 
dell’apparizione di un régime forte avente uno Stato di diritto per i cittadini e uno Stato 
d’eccezione per gli stranieri, i non-cittadini, i nemici.  
11. Tale nuovo dualismo fa proseliti dal 2015 e 2017 e si presenta come più moderato 
dell’eccezionalismo, spostando il terreno dei diritti della persona verso quello che 
riguarderebbe solo i cittadini (refutando l’idea di una umanità dei diritti). Si vedono così 
sorgere certi discorsi pubblici che portano soprattutto sul tipo di diritti che sono garantiti 
agli individui nel contesto dell’emergenza, ma che variano secondo che essi siano nazionali 
o stranieri. La nozione di diritto penale del nemico, forgiata da Günter Jakobs per parlare 
della legislazione antiterrorista tedesca degli anni 1970-80, occupa qui una posizione 
centrale. Nella sua analisi, che si presenta all’inizio come descrittiva, ma si vuole di fatto 
prescrittiva, egli subordina la protezione dei diritti fondamentali alla lealtà politica. 
 
8 Troper M., Le droit et la nécessité, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 99. 
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Rompendo con la tradizione giuridica occidentale, che li conferisce all’individuo, egli offre 
degli argomenti preziosi a quelli che auspicano rigettare i «terroristi» fuori dalla società 
politica, indipendentemente dalla loro appartenenza a questa. In Francia, i dibattiti 
sull’annullamento della nazionalità e più recentemente sull’eliminazione fisica dei jihadisti 
francesi in Siria o in Iraq rinviano senza dubbio a tale logica, che trasforma certi cittadini in 
nemici.  
12. L’insieme di tali approcci filosofici e giuridici offre dei quadri teorici particolarmente 
utili per dare un’intelligibilità alle dinamiche globali osservabili in tante democrazie 
liberali. Tuttavia, essi lasciano a volte un sentimento d’incompiutezza al sociologo della 
politica, in ragione del loro carattere normativo da una parte e della debole attenzione alle 
pratiche concrete degli attori e alle loro razionalità, dall’altra parte. Lo studio della lotta 
antiterrorista, per esempio, fa intravedere un fantastico intreccio di legislazioni, di tecniche 
di informazione e delle pratiche amministrative, non necessariamente coerenti tra loro, di 
cui i professionisti si impadroniscono in funzione dei momenti, delle situazioni e dei 
bisogni. Tale intreccio e le relazioni tra i diversi elementi che li compongono non è altro 
che ciò che Michel Foucault chiama un dispositivo9, di cui è possibile tracciare una 
genealogia, studiare le modalità organizzative e la funzionalità.  
13. Pensare l’emergenza come una serie di tecniche di governo, differenti dall’eccezione e 
dal diritto comune, articolandosi con i meccanismi del sospetto, d’anticipazione, 
«d’amministrativizzazione» di ciò che è stato giudiziario, permette di stabilire l’inventario 
delle loro modalità pratiche, delle loro razionalità giuridiche, politiche e sociali e di 
ricostituire la loro storia. L’ambizione di questi due numeri di Cultures & Conflits è di 
pesare su questo dibattito come noi abbiamo potuto farlo negli anni 2000 e di consacrare al 
soggetto dello stato d’emergenza tutto lo spazio che merita. Con l’apporto di giuristi, di 
politologi e di storici, questo dossier intende scavare negli sguardi nello spazio e nel tempo 
sui dispositivi d’emergenza utilizzati per far fronte a dei disordini sociali, alla violenza 
politica, vedi alle catastrofi naturali.  
14. Questo primo numero si apre con un contributo di Fionnuala Ní Aolain, attuale relatore 
speciale dell’ONU sulla promozione e protezione della persona delle libertà fondamentali 
nella lotta al terrorismo. Con l'ampio punto di vista che gli permette la sua posizione, questa 
giurista elabora una sintesi chiarificante delle tendenze e pratiche statali in materia 
d’utilizzo de poteri eccezionali per delle considerazioni sulla sicurezza nazionale o 
l’emergenza dopo l’11 settembre 2001. Il secondo articolo, redatto a sei mani da Stéfanie 
Hennette Vauchez, Maria Kalogirou, Nicolas Klausser, Cédric Roulhac, Serge Slama e 
Vincent Souty, presenta le principali conclusioni della ricerca che hanno condotto sui 
ricorsi contenziosi ai quali hanno dato luogo le misure prese nel quadro dello stato 
d’emergenza. Lo sfoglio di 775 giudizi, ordinanze e decreti stabiliti dal giudice 
amministrativo tra novembre 2015 e gennaio 2017 permettono così di specificare i tipi di 
 
9 Per una definizione, vedi Foucault M., Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2017, p. 299. 
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misure adottate, d’identificare gli individui e i gruppi che ne sono stati oggetto e le ragioni 
invocate per prenderle. Tale studio –il più affinato e più preciso sino a oggi su tale 
soggetto– permette di svelare uno degli aspetti meno noti dei dispositivi di sicurezza, le 
misure amministrative, e di mostrare come esse costituiscano un prolungamento coercitivo 
del lavoro di informazione / spionaggio, che s’affranca così dalle giustificazioni che 
dovrebbe fornire all’autorità giudiziaria. L’articolo seguente, scritto dalla giurista Carolina 
Cerda-Guzman, si sposta verso il Cile. L’autrice s’interessa alle continuità legali dei regimi 
d’eccezione, di cui il generale Augusto Pinochet aveva fatto un uso estensivo e che 
resistono largamente alla transizione democratica. Altre volte diretto verso la repressione 
degli oppositori, essi sono ormai riorientati verso la lotta contro le catastrofi naturali, 
frequenti nei paesi. Mostrando tale permanenza e la frequenza del ricorso a tali misure 
d’emergenza, Carolina Cerda-Guzman mostra finemente che pochi governi sembrano 
disposti a farne a meno, anche quando le configurazioni politiche pesino sugli usi che 
possono farne.  
15. La questione della storicità e dell’attualizzazione è anche al cuore del contributo della 
politologa Claire Wright, che offre un panorama della situazione dell’eccezione in cinque 
Stati latino-americani: Venezuela, Argentina, Colombia, Guatemala e Perù. Al contrario 
delle rappresentazioni spontanee che li legano alla sicurezza e alla violenza politica, 
l’autrice mostra che le misure d’emergenza sono ormai utilizzate soprattutto nel contesto di 
conflitti socio-ambientali. La maggioranza di tali Stati hanno in effetti optato per la via 
estrattivista, cioè per lo sfruttamento estensivo delle loro risorse naturali alfine -dicono- di 
finanziare il loro sviluppo sociale ed economico. Ciò facendo, essi si scontrano con 
l’opposizione di numerose comunità locali, che temono –spesso a ragione- un degrado 
drammatico del loro ambiente. Con delle forme e delle intensità diverse secondo i paesi, le 
disposizioni d’emergenza ereditate dal passato appaiono come delle soluzioni comode per 
spegnere tali resistenze, sia a livello legale che in quello dell’ordine pubblico.  
16. Infine, il politologo Emmanuel-Pierre Guittet propone, nella cronaca bibliografica, una 
discussione di numerosi libri recenti consacrati all’emergenza e l’eccezione. La loro 
presentazione e la loro analisi critica offriranno al lettore qualche punto di riferimento in 
tale vasto dibattito.  
 
2. Introduzione al numero 113 di Culture & Conflits, Didier Bigo, Le modalità dei 
dispositivi dello stato d’urgenza 
«La velocità è la vecchiaia del mondo…trascinati dalla sua violenza non 
andiamo da nessuna parte, ci accontentiamo di partire e separarci dal vivo a 
beneficio del vuoto della rapidità. Dopo aver per lungo tempo significato la 
soppressione delle distanze, la negazione dello spazio, la velocità equivale 
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improvvisamente all’annientamento del Tempo: è lo stato d’urgenza» (Paul 
Virilio)10 
1. Come mostrato nel numero precedente, lo stato d’urgenza è un dispositivo specifico che 
non si riduce né a una misura tecnica di uno stato di diritto che sta subendo una crisi grave 
e temporanea, né a un dispositivo che accompagna la giustificazione di un autoritarismo 
dell’esecutivo che si caratterizza con un regime d’eccezione che si perennizza nel tempo e 
ne comporta più che una semplice facciata democratica. Lo stato d’urgenza o piuttosto le 
diverse forme giuridiche che permettono allo stato d’urgenza di creare un effetto di 
cricchetto (pulsante) che trasforma le regole dello Stato di diritto a beneficio dell’esecutivo 
e soprattutto della polizia e dei servizi segreti (o unità speciali di spionaggio), e a discapito 
della giustizia penale e degli affari esteri, articolano quattro fenomeni. Anziché fonderli 
troppo velocemente in un méta-discorso dell’eccezione, è preferibile distinguere questi 
quattro fenomeni mostrando la loro eterogeneità e le combinazioni possibili tra certe 
configurazioni (ma non altre).  
2. Per primo, a proposito delle misure politiche e amministrative così come dei progetti di 
legge che cercano di creare una nuova legislazione anziché di utilizzare le misure d’urgenza 
esistenti, si vede ogni volta una domanda di accelerazione del tempo della decisione 
limitando, da una parte, i dibattiti parlamentari, il tempo della riflessione delle 
commissioni, e i controlli a priori delle diverse «oversights» e permettendo, d’altra parte, di 
pretendere dare alla novità radicale della minaccia o del rischio di risolvere per rendere 
obsolete le precedenti soluzioni (e istituzioni). Il presente è connesso al futuro anticipato e 
non più alle lezioni del passato. 
3. Secondo, riguardo alle pratiche e le logiche soggiacenti, abbiamo assistito allo sviluppo 
di una polizia preventiva basata sui calcoli del rischio dei comportamenti di alcune classi 
d’individui e, dopo poco, alla creazione di algoritmi fondati sulla raccolta di statistiche 
riguardanti i grandi numeri, per la ripresa di cifre a volte assai vecchie e il loro trattamento 
informatico. Queste pratiche sono vecchie ma sono state riattivate attraverso il legame tra 
sicurezza, tecnologie e anticipazione «razionale», così come con la credenza nell’efficacia e 
la scientificità dei big data. Si tratta qui di rovesciare la feccia del tempo, di pensare il 
futuro come un futuro anteriore e quindi prevedibile attraverso la scienza. 
4. Terzo, nelle sue forme contemporanee, lo stato d’urgenza, lungi dal designare un nemico 
pubblico preciso che giustificherebbe l’urgenza ma condurrebbe all’escalation, vedi alla 
guerra, si contenta assai spesso d’invocare una minaccia ricorrente ma erratica con la quale 
occorre apprendere a essere resilienti. Si tratta più di mobilitare per un consenso al governo, 
di far tacere le critiche degli oppositori politici e di altre branche del potere di Stato, 
anziché impegnarsi nella violenza organizzata all’esterno. Lo stato d’urgenza s’applica più 
al quotidiano della polizia (piccola criminalità, sorveglianza degli oppositori presunti) che a 
 
10 Virilio P., Vitesse et politice: essai de dromologie, Paris, Galilée, 1977. 
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mettere in piedi uno stato di preparazione per la guerra, uno spirito di guerra caratteristico 
secondo Bouthoul dello stato d’eccezione. 
5. Quarto, più raro ma più grave per la democrazia, a volte si vede il fenomeno sfuggire alla 
logica dei dirigenti, con delle escalation reciproche tra attori violenti, e/o le scelte attraverso 
dei leader politici di fare giocare la «bilancia» dell’eccezione verso l’autoritarismo 
attraverso un’ideologia della giustificazione della violenza di Stato contro i nemici esterni 
come interni, ciò che li conduce a corteggiare la credenza ultra-patriottica di un popolo 
culturalmente e ideologicamente omogeneo avente il diritto e anche il dovere di rifiutare la 
diversità. Si ha allora un’articolazione con la logica dell’eccezione provando a legittimarsi 
come principio morale d’efficacia giustificando una dittatura del momento per salvare la 
democrazia (nazionale) grazie a una urgenza utilizzata in permanenza. Questa 
argomentazione di una filosofia morale di salvaguardia della società col suo utilitarismo 
che rimette in causa i diritti della persona ha utilizzato in particolare la necessità 
dell’urgenza nella lotta anti-terrorista e il «ticking bomb argument», ma essa gioca anche 
nei campi del commercio internazionale o anche dell’ecologia, dando loro un orientamento 
militare. Lo stato d’urgenza annienta la temporalità e il ragionamento a lungo termine. 
Occorre tutto e subito. C’è anche questa combinazione specifica dell’urgenza e 
dell’eccezione che alcuni hanno chiamato il nuovo populismo d’estrema destra (o la 
popolacrazia) che esacerba il nazionalismo e il protezionismo, vedi l’illiberalismo come 
delle misure da prendere contro i cosmopoliti, il libero-scambio, la libera circolazione delle 
persone e delle idee. Ciò conduce all’idea di una guerra civile globale quasi senza fine che 
può tradursi col terrorismo, i rifugiati, per altri il degrado del clima, i loro prodotti agricoli. 
Essa è esattamente il contrario di una politicizzazione, è una depoliticizzazione attraverso il 
ricorso a un immaginario del tempo zéro. 
6. Questa articolazione delle quattro dimensioni ci induce a pensare lo stato d’urgenza 
come un dispositivo nel senso di Michel Foucault, cioè a identificare «la natura della 
connessione che può esistere tra questi elementi eterogenei11».  
7. Per dirlo altrimenti, tutti gli stati d’urgenza non articolano le quattro dimensioni esposte 
prima, alcuni non ne connettono che i primi due o tre, altri i secondi due. A tal proposito, se 
urgenza ed eccezione s’articolano in alcuni casi, i due «stati» non si fondono. L’eccezione 
suppone l’irruzione di un’alterità laddove l’urgenza spinge anche all’estremo. L’eccezione 
produce delle inversioni di norme e una domanda di «rivoluzione», dove l’urgenza accelera 
il tempo evocando la crisi creata dai pericoli esterni, interni o cyber, ma spesso si concentra 
unicamente sulla forma simulando un cambiamento, mentre l’obiettivo resta la permanenza 
delle strutture di potere e la loro riproduzione. L’eccezione produce quindi più violenza 
 
11 Foucault M., Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2017, p. 299. 
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visibile e rafforza i rapporti de forza mentre l’urgenza mira anche la sua iterazione. Essa 
banalizza l’esercizio del potere esecutivo e fa dimenticare i contro-poteri. 
8. Ne consegue, come lo mostrano i testi riuniti qui, che lo stato d’urgenza non conduce 
inesorabilmente verso la dittatura dell’eccezione permanente e la violazione dello Stato di 
diritto. Lo si è visto nel 2017, le proteste veementi che mescolano i due finiscono anche per 
diventare contro-producenti poiché esse non sono convincenti quando la banalità riprende il 
sopravvento e il pericolo di svolta verso l’autoritarismo è quindi visto come 
un’esagerazione «estremista di sinistra».  
9. Associare ciò che avviene in Francia alla instaurazione di uno Stato poliziesco in cui «su 
dei semplici sospetti di polizia che, in un vero Stato di diritto, sarebbero totalmente 
insufficienti, l’amministrazione statale e il suo braccio armato poliziesco potranno d’ora in 
poi attaccare un individuo, immobilizzarlo, legarlo, prenderlo di mira, isolarlo, metterlo da 
parte e confinarlo, insomma perseguirlo con ogni mezzo e modalità», o dichiarare che «Dal 
3 ottobre 2017, la Francia non è più uno Stato di diritto. Con l’introduzione nel diritto 
comune delle principali disposizioni derogatorie ai diritti fondamentali e alle libertà 
essenziali che caratterizzerebbero lo stato d’urgenza, l’eccezione è diventata la regola», o 
ancora, come certi avvocati, che «noi accarezziamo la bestia immonda» e che si sente il 
rumore degli stivali nei corridoi dell’Assemblea (Parlamento), lasciando supporre -anche 
che lo stato d’urgenza fa scivolare nel fascismo, pone problema data la disproporzione 
anche tra il testo, le pratiche e lo scenario del peggio della repressione di Stato prospettata. 
È invece molto serio interrogarsi come fa Edwy Plenel anche nell’editoriale sul 
meccanismo attraverso il quale, «peggio che il rumore degli stivali, il silenzio delle 
pantofole» dello stato d’urgenza strangola la separazione dei poteri e i meccanismi di 
controllo degli abusi del potere12.  
10. Il testo molto dettagliato di Stéfanie Hennette Vauchez sulla fabbrica legislativa dello 
stato d’urgenza torna giustamente su tale co-produzione dello stato d’urgenza da parte di un 
governo e un’amministrazione iper attiva, che si coniuga con un Parlamento che fa il suo 
lavoro di supervisione e di controllo a minima in occasione delle sei leggi di proroga dello 
stato d’urgenza, e da parte di una corte amministrativa, il consiglio di Stato, che, 
obbligatoriamente sollecitato di dare il suo avviso sui suddetti progetti di legge, si attiene 
anche lui a un ruolo quasi tecnico lasciando un vuoto grave sulla sorveglianza delle 
modalità di adozione (e non di applicazione) dello stato d’urgenza e del suo rapporto con le 
libertà fondamentali.  
 
12 Le citazioni di questo paragrafo sono tratte da: Plenel E., « Quand la liberté s’éteint en silence », Mediapart,  
3 ottobre 2017 
https://www.mediapart.fr/journal/france/031017/quand-la-liberte-s-eteint-en-silence?onglet=full (consultato il 
29 giugno 2019). 
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11. Come lei segnala, «ciò che rivela lo studio è che ogni volta, il Consiglio di Stato (nella 
sua facoltà consultativa) e il Parlamento non fanno che accompagnare l’azione iniziata 
dall’esecutivo, senza resistenza o opposizione visibile». Essa sviluppa quindi un’analisi fine 
delle condizioni di possibilità del dispiegamento di uno stato d’urgenza giuridicizzato o no, 
prendendo l’esempio della Francia contemporanea, ma di cui numerose osservazioni hanno 
senso per altri casi. Al cuore di tali condizioni di possibilità, si può osservare l’attitudine 
degli uomini e delle donne che in quanto parlamentari, hanno come funzione di sorvegliare 
l’esecutivo affinché non possa agire a suo piacimento, ma non si attengono a tale azione per 
agire in nome del diritto, della democrazia sostanziale e della separazione dei poteri che 
esige da loro un coraggio politico come lo ricordava Montesquieu in L’Esprit des lois, il 
dispotismo prende spesso le apparenze di una monarchia illuminata e protettrice.  
12. In effetti, il loro «ritegno» in nome del consenso «nazionale» contro il terrore (o 
tutt’altra minaccia) favorisce una politica di gestione delle inquietudini da parte delle 
istituzioni di polizia e i diversi professionisti della sicurezza (pubblica e privata) che 
teatralizzano la lotta eroizzandola, fabbricando dei nemici iper potenti mentre sono spesso 
banalmente dei criminali o dei protestatari, cioè degli avversari del momento e certamente 
non dei nemici esistenziali13. 
13. Occorre quindi interrogarsi sul ruolo dei parlamentari, ma anche dei media e del 
pubblico in tale «anestesia» politica, in tale lotofagia che permette all’esecutivo di 
utilizzare lo stato d’urgenza per rafforzare i suoi poteri senza però diventare dittatoriale. 
L’abbandono della resistenza a qualche organismo professionale e a qualche petizione 
numerica da parte di quelli che hanno come dovere di supervisori pone il problema evocato 
da Saint Bonnet della mancanza di fervore a difendere lo Stato di diritto in una società dello 
spettacolo e della velocità in cui l’esecutivo approfitta di tale effetto di annientamento del 
tempo segnalato da Virilio e che impone il silenzio proveniente dallo «stupore» di una 
situazione in cui poche persone osano interporsi in nome del diritto e dell’umano nel 
tentativo di fusione tra un esecutivo iper attivo e un popolo diventato spettatore del suo 
proprio destino14.  
14. Lo stato d’urgenza contemporaneo, nel caso di una «fatica» (difficoltà) della difesa dei 
diritti, è allora sociologicamente nella continuità della legislazione penale anti-terrorista e 
della sua formalizzazione in un codice della sicurezza interna. È anch’esso il prodotto di 
una politica di gestione delle inquietudini o di ciò che prima abbiamo chiamato un 
dispositivo ban-optique (da ban bandire e optique ottico) che mira a normalizzare le grandi 
 
13 Sulle ambiguità del consenso anti-terrorista in Spagna, vedi: Guittet E., «Spanish Political Pacts Against 
Terrorism», Alternatives: Global, Local, Political, vol. 33, nº3, 2008, pp. 267-291. 
 
14 Saint-Bonnet F., «Exception, nécessité, urgence », in Alland D., Rials S. (dir.), Dictionnaire de la culture 
juridique, PUF, 2003. Voir anche: Saint-Bonnet F., L’état d’exception, Paris, PUF, 2001 ; Virilio P., op. cit. 
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masse attraverso l’organizzazione di una serializzazione degli avversari, dei sospetti che 
non va oltre il cinque per cento, ma che li si demonizza e che riguarda sempre il futuro 
scontro anziché la punizione degli atti passati15. Questa gestione delle inquietudini del 
pubblico nei regimi liberali non è nuova e non è, come lo si dice con troppa facilità, un 
effetto dell’11 Settembre 2001. Essa aveva trasformato sin dalla fine degli anni settanta le 
pratiche delle polizie chiedendo loro di non essere più soltanto dei pompieri del crimine e i 
rifornitori del sistema penale, ma di diventare il cuore del mestiere di 
previdenza (intelligence led policing) colonizzando le agenzie pubbliche connesse (servizi 
di frontiera, d’immigrazione, dogane, delle finanze) e le agenzie con accesso localmente ai 
servizi sociali (contratti locali di sicurezza, sindaci e personale amministrativo, scuole, 
salute) così come ai mestieri privati della sicurezza (assicurazioni, tecnologie di 
sorveglianza), alfine di diventarne i piloti che permetterebbero d’anticipare gli ostacoli 
della sicurezza e della tranquillità.  
15. La velocità della reazione non era già stata sufficiente, era stato necessario affrontare in 
velocità le situazioni che possono creare dei pericoli. L’urgenza s’è imposta nel quotidiano 
come una caratteristica della centralizzazione e della capitalizzazione dei processi 
d’(in)sicurizzazione in mano di alcuni gruppi di professionisti, oltre ai militari e ai 
poliziotti. Peraltro, la prevenzione non è più stata una riflessione sulle strutture ma una 
logica situazionale, che implica di discernere il futuro.  
16. Paul Virilio l’aveva notato ben prima di altri sviluppando il suo concetto di 
dromocrazia. (cfr. vedi nota 8). Così come nello spazio da proteggere, è l’accelerazione 
della velocità che permette di anticipare gli avvenimenti, fatto che è stato la linea 
permanente che le autorità si sono dati. E in tale gioco, l’esecutivo, l’amministrativo hanno 
preso il passo, in nome delle capacità di mobilitazione rapida dei mezzi sul tempo della 
riflessione, sulle istanze deliberative, condannando le lentezze della giustizia, i dibattiti 
interminabili della vita parlamentare. Un ingranaggio che ha favorito la polizia preventiva 
sulla giustizia criminale, lo spionaggio sulla prova, l’amministrativo sul penale, la 
tecnologia sul giudizio politico, la mobilitazione delle inquietudini a più non posso sulla 
rassicurazione e la protezione che ha destabilizzato i meccanismi pensati all’epoca da 
Montesquieu per evitare che il potere assoluto del despota ritorni a galla.  
17. Lo stato d’urgenza è quindi dell’ordine della temporalità e della sua negazione della 
memoria. In effetti la velocità (e la sua estensione digitale) non si trasforma in sapere sul 
futuro, essa non fa che aggiungere della precipitazione alle risposte a dei problemi già 
esistenti e vi aggiunge i suoi. Ne consegue che quelli che ne impiegano gli 
strumenti algoritmici anticipano dei futuri morti come hanno sempre detto i responsabili 
seri dell’informatica. Lungi dal ridurre l’incertezza verso una certezza penale della 
colpevolezza, tali strumenti ne danno al contrario una pluralizzazione, frammentazione 
 
15 Bigo D., «Security and Immigration: Toward a Critic of the Governmentality of Unease », Alternatives: 
Global, Local, Political, vol. 27, n° 1, 2002, pp. 63-92.  
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della temporalità linkata dando agli umani più immaginazione di prima. Questo può essere 
produttivo quando si tratta di creazioni ma, in materia di sicurezza, l’urgenza dà 
innanzitutto a delle vecchie paure una nuova vita e crea le condizioni di possibilità della 
loro risorgenza evocandole e sovrapponendole ai fenomeni emergenti. Un ciclo d’illusioni e 
di profezie auto-realizzatrici diventano quindi la trama di fondo delle letture politiche del 
reale.  
18. È a tale processo di rovesciamento degli stereotipi positivi e negativi a proposito di un 
gruppo preciso che Edouard Sill si interessa quando dettaglia la maniera con la quale si 
valuta il volontariato dei combattenti stranieri in occasione di una guerra civile. Il suo 
articolo sullo Stato francese confrontato al volontariato combattente dei suoi emigrati 
durante la guerra civile spagnola ci ridà in dettaglio il meccanismo di giustificazione degli 
attori a tale epoca e non può non farci pensare all’analogia con la situazione contemporanea 
dei foreign fighters che partono per la Siria negli anni 2013 e il rovesciamento di senso che 
è dato alla loro azione a partire dal 2015. Questo non è sorprendente perché, al di là del 
caso preciso a proposito della Francia, il senso della sua tesi è interrogarsi sull’urgenza di 
partire per salvare dei valori che si vuole difendere e che sono presentati come esistenti in 
un «altrove» spesso mal conosciuto, in relazione con la maniera di cui i governi creano 
degli effetti di inquadratura diversi secondo le loro opzioni politiche del momento, così 
come per l’ineguale capacità dei gruppi nel definire la fondatezza della loro azione. 
L’urgenza riattiva le paure e, lo s’è visto recentemente in Francia e in Europa, i volontari di 
una causa diventano molto presto dei mercenari, o dei terroristi che tornando nel proprio 
paese (sono considerati) come nemici del popolo che le ha fatto vivere. La gestione 
dell’inquietudine gioca allora con la memoria e può creare delle profezie auto-realizzatrici 
delle sue proprie paure suggerendo esse stesse delle vie d’uscita all’impotenza e al vuoto di 
non essere più di nessun paese. Ciò che si gioca fuori dal territorio e nel ritorno, si gioca 
anche in interno. Il nemico non è più un infiltrato che torna dall’estero. Era nascosto in seno 
al popolo. La figura del rapporto dell’egocrate rispetto al popolo va a dare all’urgenza la 
sua caratteristica supplementare nel rapporto che può legare urgenza e autoritarismo, e 
rileggere l’opera di Claude Lefort è senza dubbio centrale per capire tale nesso senza 
spostarlo sull’eccezione16.  
19. Lo stato d’urgenza può in effetti articolarsi facilmente con la svolta del regime verso 
l’autoritarismo, sia essendone una condizione di possibilità, sia partecipando a posteriori 
quando l’autoritarismo è già installato per giustificare l’accelerazione e l’intensificazione 
della coercizione contro le opposizioni. Esso assume allora un ruolo particolare che è 
difficile chiamare eccezione, in quanto ciò che valida un autoritarismo già stabilito, ma che 
per perpetuarsi deve, in permanenza, rifabbricare delle minacce ancore più gravi di prima. 
Esso ricorda la riscrittura della storia con la cancellazione della memoria del passato e il 
 
16 Lefort C., Essais sur le politice (XIXe-XXe siècles), Paris, Seuil. 1986. 
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suo aggiustamento all’urgenza del momento di cui Stalin, nella sua politica di ricerca del 
nemico interno, e Orwell nella sua finzione letteraria tanto profonda, 1984, hanno mostrato 
l’efficacia propria. L’urgenza è accompagnata dall’apparato della propaganda per fare 
dimenticare le vecchie alleanze. L’alleato, il compagno di ieri è bruscamente diventato il 
nuovo traditore, quello che mette in pericolo il régime dell’interno mentre prima l’aveva 
sostenuto. Gülsah Kurt ce lo mostra particolarmente bene nel caso della Turchia, 
ritracciando le condizioni che hanno portato all’istaurazione dello stato d’urgenza del 2016 
presentandosi come una risposta al movimento Gülen e un mezzo per cominciare una 
campagna di purghe degli oppositori nelle principali istituzioni dello Stato non ancora 
controllate, fra cui l’educazione. Come lei lo segnala, l’urgenza è innanzitutto di fare tacere 
quelli che protestano a favore dei diritti dell’uomo e delle libertà associandoli all’ex-alleato 
Gülen, diventato il nemico designato, ma anche il nemico comodo il cui significato non si 
rapporta più alla sua organizzazione ma a tutti quelli che protestano contro Erdogan, fra i 
quali gli universitari per la pace. Di fronte queste pratiche, si vede un sembiante di 
resistenza dei giudici, ma la pressione è troppo forte. Peraltro, quando, dopo due anni, la fin 
dello stato d’urgenza non fa che segnalare che il governo pensa di aver purgato 
sufficientemente le istituzioni, una nuova legge antiterrorista entra in vigore per 
rimpiazzare il régime dello stato d’urgenza. 
20. Il presidente Erdogan è sulla via tracciata da Franco per controllare correntemente con 
le purghe gli oppositori interni e giocare con le delazioni reciproche e col clima 
d’insicurezza che ciò implica? A leggere l’articolo d’Emmanuel Guittet sui ricorsi allo stato 
d’eccezione sotto il régime franchista (1956-1975), che ci ricorda le modalità correnti 
dell’urgenza e dell’eccezione nelle routine ordinarie dell’autoritarismo, si può pensarlo. Lo 
stato d’urgenza non è  «transazionale», non serve semplicemente da svolta fra regimi. Esso 
si prolunga al cuore dell’autoritarismo se necessario. È il simbolo del «movimento» in seno 
all’immobilismo politico e al conservatorismo. Diventa un mezzo per ridisegnare il popolo 
omogeneo voluto dal despota scegliendo i traditori del momento.  
21. Infine, l’articolo collettivo di Ákos Kopper, Zsolt Körtvélyesi, Balázs Majtényi et 
András Szalai mette accordo fra questi due numeri insistendo con forza sull’errore teorico 
che consiste nel confondere stato d’eccezione e marcia verso l’autoritarismo di una 
precedente democrazia, a vedervi un processo lineare in cui l’eccezione si generalizza via 
l’invocazione dell’urgenza, poi si routinizza e cambia definitivamente il régime che non ne 
ha più bisogno poiché si è assestato su altre basi anziché sul voto democratico. La marcia 
verso l’autoritarismo può ben far a meno dell’urgenza e delle modalità d’eccezione quando 
l’individuo al potere e il suo partito hanno la maggioranza. La democrazia non si riduce alla 
legge della maggioranza. Essa suppone la protezione dei diritti delle minoranze, 
l’applicazione della regola del diritto e una filosofia penale dell’umanità (non 
dell’inimicizia). Nel caso dell’Ungheria, non si ha né colpo di Stato, né régime d’eccezione 
(salvo forse rispetto al diritto europeo), si ha un governo attraverso il diritto positivo e 
l’esclusione di quelli che refutano i diktat della maggioranza del momento e delle sue 
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manipolazioni per restare indefinitamente al potere, via il cambiamento parlamentare delle 
regole che organizzano la vita politica. Questa meccanica specifica si basa, come l’abbiamo 
segnalato prima, su una politica di gestione delle inquietudini in cui le maggioranze hanno 
paura di diventare delle minoranze e dicono di difendersi preventivamente, una politica che 
va oltre il caso dell’Ungheria, della Polonia, dell’Austria e dell’Italia per citare che qualche 
paese europeo, e qu’Arjun Appadurai aveva magistralmente esposto nel suo libro 
sull’India: Fear of small numbers17, e che sarà l’oggetto di un prossimo numero della 
rivista.  
 
17 Appadurai A., « Fear of Small Numbers », in Parameshwar Gaonkar D., Kramer J., Lee B. et M. Warner 
(eds.), Fear of Small Numbers, Durham, Duke University Press, 2006, pp. 49–85. 
